3() LASTAMPA MARTED| 22 FEBBRAID 2022

CULTURA

LIBRI * ARTE » MOSTRE * SOCIETA

Le donne che ispirarono James Joyce

Per celebrare il centesimo anniversario dell'opera simbo-
lodiJames Joyce "Ulisse" I'Universita del Texas haideato
la mostra ""Women and the Making of Joyce's Ulysses':
dal 3 marzo presentera 150 oggetti per illuminare il ruolo
misconosciuto delle donne nell'ispirazione del capolavo-
ro, tracui Margaret Anderson, Sylvia Beach e Jane Heap.

ESCE IL CARTEGGIO DELLO SCRITTORE E GETTA LUCE SUL DOPPIO SUICIDIO CHE ST CONSUMO IL 22 FEBBRATO 1942 IN BRASILE

lelettere del lungo addio

A 80 anni dalla tragica scomparsa di Zweig e della moglie le testimonianze dell'esilio sudamericano
un'angascia crescente e una fuga impossihile dal nazismo e dalla Seconda guerra mondiale

embrava un viag-
gio come tanti al-
tri. ANew York, l'e-
breo Stefan
Zweig, viennese
della generazione
diKrauseMusil, c'era giasta-
tounaprimavoltanel genna-
io del 1935. La trovd insop-
portabile pur apprez-zando
- «il miscuglio di
popoli e cultu-
re». Fu invece
affascinato dal
Brasile, dove si
reco nel 1936:
R @B .UnPaesefatto
perlui», comescrisse allamo-
glieFriederike. Rilasciavain-
terviste, teneva conferenze,
presentava i propri libri: era
l'autore dilingua tedesca pitt
tradotto negli Anni 20 e 30.
Grande maestro della novel-
la e divulgatore del freudi-
smo in letteratura, Zweig sa-
peva condensare nella sua
scrittura anche il respiro del-
la storia dandeo vita a ottime
biografie, veri bestseller, tra
cui quelle di Erasmo, Maria
StuardaeMaria Antonietta.
Da tempo si era lasciato al-
lespallel'Austriaeil nazismo
pertrasferirsia Londra, dove
nel 1934 conobbe la giovane
Lotte Altmann, che proveni-
vada una famiglia ebraica di
commercianti della media
borghe- sia. L'assunse come
segretaria e assistente nelle
ricerche, poi, dopo il divor-
zio, la sposo nel settembre
del 1939. Divenne la sua
compagna di viaggio fino al
triste epilogo nel febbraio
del 1942, quandoiduesisui-
cidarono aPetropolis, laloca-
litanonlontanadaRio de Ja-
neiro dove si erano stabiliti.
Una morte apparentemente
incomprensibile su cui pud
far luce il carteggio che Ca-
stelvecchi ora pubblica conil
titolo La vita stessa é gia tanto
in questi giorni, tradotto da
MaurizioFerrarise curatoda-
gli studiosi Darién J. Davis e
Oliver Marshall, autori an-
che di un'ottima e ampia in-
troduzione. Sono le ultime
lettere dall’esilio americano
chelacoppiascrisse, tral’'ago-
sto del 1940 e il febbraio del
1942, per lo pit, al fratello di
lei, Manfred, e a sua moglie
Hannah, rimasti a Bath nella
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StefanZweigelase-
condamaoglie Lotte:
sirifugiaronoin Brasi-
lenel1936. Luiera
l'autoredilinguate-

desca piutradotto
negliAnni20e 30
egodevadiun'im-
mensa popolarita

cezione della vita e della ci-
viltd che quel mostro aveva
generato. 1l viaggio fini per
diventare una sorta di esilio
di cui Zweig era sempre pitl
consapevole: «Non appar-
tengo a nessun luogo —scris-
se — e dappertutto sono uno
straniero».

Ma le lettere raccontano
all'inizio un’altra storia: do-
po alcune settimane a New
York occupate nei preparati-
viperilsoggiorno della giova-
nissima nipote Eva, la coppia
raggiunge Rio de Janeiro a
meta agosto del 1940. Lotte,
spesso descritta come una
moglie timida e succube del
marito, & al centro dell’atten-
zione fraambasciatorie mini-
stri e le sue foto compaiono
su tutti i giornali. Del resto
proprio da queste lettere
emerge una donna vivace,
entusiasta della nuovaavven-
tura, che apprende lospagno-
lo e studia il portoghese co-
me Stefan, che tiene confe-

bella casa degli Zweig instile
vittoriano.

Lotte e Stefan pensavano
da tempo di lasciare 'Euro-
pa e l'isolamento della Gran

Bretagna, che aveva dovuto
ritirare le proprie truppe da
Dunkerque nel maggio del
’40, convinse lo scrittore ad
accettare uninvito per il Sud

America passando per New
York. Avrebbe tenuto con- fe-
renze in varie citta in attesa
che la situazione miglioras-
se. Sapeva di dover fuggire

per poter tornare a casa. Ein-
tuiva che la patria era ormai
proiettata ai confinidel mon-
do, lontano non solo dal na-
zismo, maanche da una con-

renze in pit lingue accolto
ovunque con grandi onori.
Sono mesi ricchi di scoperte,
diviaggitraBrasile e Argenti-
na, di vita incalzante, e do-

IL DOCUMENTO

"['idea di dover attendere ancora
mi e diventata insopportabile™

Cari Hannah e Manfred, ci capireste
meglio se aveste visto come Lotte ha
sofferto negli ultimi mesi per la sua
asma e quanto io mi sia sentito op-
presso da questa esistenza nomade,
che non mi ha mai permesso di prose-
guire nel mio lavoro in modo effica-
ce. Abbiamo amato moltissimo que-
sto Paese, ma si é trattato sempre di
una vita precaria, lontano dalla no-
stra casa, dai nostri amici; per me che
ho sessant'anni l'idea di dover atten-
dere ancora per anni, in questi tempi
tanto terribili, & diventata insopporta-
bile. Se la salute di Lotte fosse stata
migliore e se avessimo potuto prende-
re Eva con noi avrebbe avuto senso
continuare, mavivere col pensiero co-
stante degli altri tanto lontani, senza
alcuna speranza di godersi quella vi-

tatranquillaa cui aspiravo edivedere
la salute di Lotte ristabilita (la lunga
cuta a base di iniezioni non ha avuto
alcun effetto) abbiamo deciso, uniti
nel nostro amore, di non lasciarci. Mi
sento responsabile nei confronti vo-
stri e della madre di Lotte, ma d’altra
parte voi sapete quale perfetta armo-
nia ha regnato tra noi in questi anni e
che non abbiamo mai avuto un solo
momento di disaccordo. Spetiamo
che possiate rivedere presto vostra fi-
gliae che lei possa darvitutto 'amore
che meritate; ho scritto a mio fratello
esono sicuro che faranno tutto il pos-
sibile perlei. Il nostro affezionato ami-
co, il mio editore Abrdo Koogan, vi
raccontera, un giorno, dellenostre ul-
time ore e vidira che i nostri pensieri
sono semprestaticon voi. Stefan

"Perdonami per il dolore che viarreco
e lacosamiglioreche possiamofare"

Carissima Hanna, andandomene
cosi, il mio unico desiderio & che tu
possa credere che questa e la cosa
migliore per Stefan, patendo come
ha fatto lui in tutti questi anni al
fianco di coloro che soffrono perla
dominazione nazista e per me,
sempre malata di asma. Mi spiace
che non abbiamo potuto fare dipit
per Eva personalmente, tenendola
con noi per tutto il tempo, ma d’al-
tra parte e mia sincera convinzio-
ne che sia stato meglio per Evasta-
re conlasignora Schaeffer, il cui af-
fetto comprensivo e i cui metodi
educativi sono tanto simili ai vo-
stri. Se fosse stata con noi avrebbe
subito inostri sbalzi d'umore, sisa-
rebbe probabilmente sentitasolae
avrebbe senza dubbio incontrato

grandi difficolta a adattarsi a un
ambiente cosl completamente di-
verso. Sullasignora Sch. sipuo con-
tare, ne sono convinta, come su
una della famiglia. Anche mia co-
gnata si prendera curadi Eva e ma-
gari si offrira di prenderla con sé o
di mandarla da qualche altra par-
te. lo perd che conosco voi e le vo-
stre idee, vi consiglierei di lasciare
Eva dagli Schaeffer. Speriamo che
non passi troppo tempo prima che
possiate riportarla a casa. Molte
grazie per quello che sei stata per
me e ti prego di perdonarmi per il
dolore che arreco a te e a Manfred.
Credimi, & la cosamigliore che pos-
siamo fare ora. Lotte
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All'asta capolavorodiLucian Freud perisuoi 100 anni

Nell'annoin cuiricorre il centenario della nascita dell'artista inglese, Chri-
stie's offrira un capolavoro di tenerezza di Lucian Freud. Si tratta di "Girl
with Closed Eyes' (1986-87) ed & tra i pit1 squisiti dei trionfali ritratti rea-
lizzati dal pittoreinglese negli Anni 80. La stima si aggira sui 10-15 milio-
ni di sterline. ""La ragazza con gli occhi chiusi" sara il punto focale della
vendita"20th/21st Century" chessiterramartedi 1’ marzo a Londra. Il di-

pinto viene offertoall' asta per la prima volta, essendo rimastonella stes-
sacollezione privata per circa 35 anni. Reclinata su un letto nello studio di
Holland Park dell'artista, la protagonista, Janey Longman, & colta come in
una fantasticheria. | suoi occhi sono chiusi, le labbra dischiuse e la testa
girata serenamente daun lato. | capelli scuri si rovesciano sul materasso,
conl'impasto spessoe tattile di Freud che stuzzica ogni ciocca. "Laragaz-
zacongliocchichiusi' eratrale opere pili recentiincluse nella retrospetti-
vaitinerantedi Lucian Freud del 1987-88 intitolata "Paintings".

Il libro

SrERAN £ LOTTE WEID

Pubblichiamo due lettere
tratte da La vita stessa é gia
tantoin questi giorni di Ste-
fan e Lotte Zweig, a cura di
DariénJ. Davis e Oliver Mar-
shall, con la traduzione di
Massimo Ferraris (Castel-
vecchieditore, pag. 288, eu-
ro17,50).

vunque, confessa lo scritto-
re, «la gente ci vizia in ogni
modo possibiles. Ma il co-
stante legame epistolare con
i parenti ricorda la sofferen-
za di chi & rimasto in patria.
Sonoidue estremidivite pen-
colanti sul vuoto: I'entusia-
smo per quell’esotica e ricca
esperienza in un contesto di
pace e prosperita, e 'orrore
della guerra in Europa tra in-
finite sofferenze e milioni di
morti. Zweig riesce comun-
quealavorare: termina un li-
bro sul Brasile e la sua auto-
biografia Il mendo di ieri, in
momenti di felice isolamen-
to come nella casa in stile
bungalow di Petropolis con
una grande terrazza e una
splendida vista sulle monta-
gne. Per un attimo riesce a
pensare al domani con una
precisaregoladivita: «<Resta-
re in forma, mantenere cor-
po e mente in buon ordines.
Poi pero la situazione dege-
nera: Lotte ¢ affetta da una
grave asma, non fa che tossi-
re,eridottaapellee ossa. Ste-
fan & sempre piti in balia di
«pensieri neri», vittima di
una profonda depressione.
Scrive libri per provare che
esisteancora e confessa divi-
vere«il proprio funerale». Im-
mutato rimane l'affetto ver-
soiparentilontani, a cuimet-
tono a disposizione tutto cio
che hanno lasciato in Inghil-
terra. E' un sentimento in-
quieto che sembra parlare di
futuro, ma che purtroppo
nonhapiti un’identita.
Lavita & comesospesa: «Vi-
viamo e aspettiamo — confes-
sa lo scrittore -, aspettiamo e
viviamo». Ma l'attesa, lonta-
no da tutti, termina il 23 feb-
braio del 1942. Prima di suici-
darsi con un’overdose di bar-
biturici, Lotte e Stefan scris-
sero separatamente una let-
terad’addioa Hannah e Man-
fred. Avevano vissuto felici
insieme, uniti nell'amore, e
nullaavrebbe potuto separar-
li. Accanto al letto Stefan
Zweig lascid un biglietto
d’addio: «Saluto tutti i miei
amici! Che dopo questa lun-
ga notte possano vedere 'al-
bal! Io che sono troppo impa-
ziente, li precedo». —

@ RIPROOUZIONE FESERVAT

angelobernacchia@litedizioni.it

ESCE “LACONQUISTA DEIDIRITTI”, IL SAGGIO DELI’ECONOMISTA EMANUELE FELICE DEDICATO ALL'IDEA DIPROGRESSO

Liberalismo, socialismo, ambientalismo
ecco laricetta per rifondare la societa

redere che la sto-
ria porti progres-
so appare oggiar-
duo, quandoilnu-
mero degli Stati
democratici si ri-
duce, tornano vecchi mostri
come la xenofobia, e d'altra
parteil cambiamentodel cli-
ma indica forze distruttive
all'opera. Eppure, Emanue-
le Felice insiste
a tracciare un
quadrocoeren-
te entro cui sia
possibile opera-

Y re «come se»
TS ——~ (nello spirito
di Immanuel Kant) un senso
lastoria ce'abbia.

A 45 anni gia autore di di-
versi libri di ampio respiro —
uno dei quali sul declino
dell'Italia —ora professore di
Economia della cultura e Sto-
ria economica allo Tulm di
Milano, Felice rema contro
la corrente di pessimismo
che ci avvolge. La conquista
dei diritti. Un'idea della sto-
ria (Il Mulino 2022, €18) &il
suo manifesto intellettuale
per dimostrare che un mon-
dodiverso é possibile.

Trova un filo di continui-
ta tra le grandi idee che il
progresso hanno sorretto
negli ultimi due secoli e
mezzo, il liberalismo e il so-
cialismo (democratico), e
lo prosegue nell'ambientali-
smo che muove i giovani di
oggi. Ne vede conciliabili i
valori, una volta chiarita
una doppia rottura, a sini-
straconil comunismo, a de-
stra con il neoliberismo che
preferisce il potere del de-
naro al potere del voto.

Nella storia i principi libe-
rali e socialisti sisono spesso
mescolati, sono stati pero an-
che in conflitto. A che serve

Sifa strada una
convergenza contro
un nemico comune
ilneoliberalismo

integrarli? Da una parte ad
ancorare il socialismo alla li-
bera iniziativa, dall’altra a
formulare con precisione i
doveri (a proposito dei quali
éampiamente citato Giusep-
pe Mazzini) che evitano di
far degenerare 1 diriti
dell'individuo nella preva-
lenzadei piti forti.

Alla confluenza dei due
ideali eravamo arrivati vici-
ni mezzo secolo fa, quando
in tutti i Paesi avanzati si
adottavano politiche econo-
miche keynesiane e socialde-
mocratiche. Poiqualcosasie
rotto; sul perché, la spiega-

zione storica offerta sifa me-
no chiara. Sta di fatto che og-
gi Felice vede attuabile una
nuova convergenza, favori-
ta dall’ambientalismo, con-
tronemici comuni.

O meglio, un nemico co-
mune: il neoliberismo, qui
chiamato, in calco dell'ingle-
se, «neoliberalismo». Al pre-
dominio di quel pensiero Fe-
lice imputa non soltanto —
come & ovvio—la grande cri-
si finanziaria del 2008, non
solo l'aumento delle disu-
guaglianze sociali, ma an-
che il fatto che da questi ro-
vesci sia nata una potente
spintadidestra.

Certoeécheipadridelneo-
liberismo della democrazia
non erano entusiasti, come
Felice ben documenta: Frie-
drich von Hayek anti-hitle-
riano. perché Hitler era «so-
cialista», e poi in visita al dit-
tatore Augusto Pinochet per-
chélelibertaimportantiera-
no quelle economiche, non
quelle politiche. Maipopuli-
sti e i sovranisti di oggi, si
pud obiettare, guardano a
maestri differenti.

E di neoliberismo quanto
se ne & praticato in Italia?
Berlusconi aveva promesso
un forte calo delle tasse e
uno Stato meno invadente,

STEFANOLEPRI
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Il saggio

Emanuele Felice

LA CON
QUIST
DEI =
DIRITTI

Un'idea della storia

il Mulino

La conquista dei diritti.
Un’idea della storia di
Emanuele Felice (Il Muli-
no, 368 pagine, 18 euro)

poi invece la spesa pubblica
Thaaumentata. Anche nelre-
sto dell’Europa continentale
di imitatori di Thatcher e
Reagan se ne sono visti po-
chi. La convinzione di fondo
diFelice & tuttavia che molte
politiche dagli Anni 90 a tem-
pirecenti, attuate anche dal-
le sinistre, fossero sbagliate.
Per un motivo o per un al-

tro, oggi il neoliberismo & in
evidente calo di consensi. Il
mutamento del clima pone
problemi nuovi, anzi allarga
laquestione dei diritti a cam-
pifinorainesplorati; occorre
tener conto, anzi, secondo
Felice, anche dei diritti degli
animali, perché dalla loro
prospettiva si pud capire me-
glio come garantire piena li-
berta a tutti gliumani.

Puo trascinare la lotta per
lambiente, purché liberata
dalle fantasie nostalgiche di
ritorno a un mondo di ieri
che non & mai esistito: non ¢
pensabile nutrire otto miliar-
didiumanisolo conl'agricol-
tura biologica (forse anche
¢li Ogm sono necessari); so-
no stati i macchinari indu-
striali a liberarci dalla fatica
e solo la tecnologia pud sal-
varcidall'inquinamento.

Pili ci si avvicina all’'oggi,
pitt il discorso si fa politico.
In politica Emanuele Felice
si & brevemente impegnato,
come responsabile econo-
mico del Pd con la segrete-
ria Zingaretti, e in quell’a-
rearesta. L'ambizione del li-
bro é di dare profondita sto-
rica alla cultura della sini-
stra di oggi, con Kant, Hu-
me e Rousseau, con Adam
Smith come con Marx e con
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. »
Emanuele Felice propone unalettura delle lotte per i dirittiindividuali e collettivi diversa dal pessimismo prevalente
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Stuart Mill, fino a John Ra-
wlse Amartya Sen.

Un tempo la sinistra si era
illusa di rappresentare la di-
rezione di marcia necessaria
della storia. I fatti hanno
smentito, mentre nel frat-
temposiarrivavaalla conclu-
sione che sono cattivi storici
quelliche pensano che lasto-
ria abbia un senso. Ma si puo

Dalla crisi finanziaria
del 2008 ¢ nata anche
una potente spinta
didestra

volere che lo abbia: a questa
conclusione arriva La conqui-
stadei diritti.

Nelle parole di Norberto
Bobbio, «che la storia con-
duca al regno dei diritti
dell'uvomo anziché al regno
del Grande Fratello, puo es-
sere oggetto soltanto di un
impegno». Felice cercadidi-
mostrare che «il dovere di
impegnarsi per dare un si-
gnificato alla storia uma-
na» trova negli eventi del
mondo una materia su cui
non & vano sperare di inci-
derein positivo.—

 FIPRODUDONE RISERVATA
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