la Repubblica Sabato, 12 marzo 2022

ditore Giuntina ha appena man-
dato in libreria Lampo all'alba,
unaraccolta delle poesie di Gold-
berga curae conlatraduzione—
eccellente — di Paola Messori.

Nata nel 1911 a Konigsberg, og-
giKaliningrad, ¢ cresciuta a Kau-
nas. La giovane Lea mal soppor-
tal'atmosfera un po’ provinciale
di questa citta, diventata (fra il
1918 €i11939) capitale della Litua-
nia indipendente. Ragazza tri-
ste, solitaria, sogna altri lidi, al-
tri cieli, altre terre. Rigettato lo
yiddish dei genitori, decide di di-
ventare un’autrice in lingua
ebraica. In quell'idioma scrive,
da quando ha appena dieci anni,
il suo diario e le prime poesie. A
diciannove anni vince una borsa
di studio a Berlino: all’epoca ca-
pitale di tutte le avanguardie ar-
tistiche. Poi si trasferisce a
Bonn, dove trova uno dei suoi
primiinfelici amori: uno studen-
teindiano.

Quanto appena detto, non &
un pettegolezzo. L'esistenza e
linfelicitd di Goldberg sono se-
gnate da affetti forti, non ricam-
biati. Quando nel 1933 Hitler arri-
va al potere, lei torna a Kaunas,
ma dalla Palestina, all’epoca sot-
to il mandato britannico, recla-
mano la sua presenza, e cosi nel
1935, sbarca in Terra d’Israele. E
il tempo dei poeti, scrittori, arti-
sti che a Tel Aviv trascorrono le
loro giornate nei caffe, a discute-
re, litigare, scambiarsi opinioni.
Lei comincia a collaborare con i
quotidiani del movimento laburi-
sta: scrive di libri, recensisce
spettacoli teatrali, diventa una
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A Lostudio
La scrittrice
israeliana Lea
Goldberg
ritratta nello
studio del suo
appartamento
nella citta di
Gerusalemme,
dovesiera
trasferita per
insegnare, a
partire dal 1954,
all'universita
ebraica

delle figure centrali della cultu-
radello yéshuv (Ia societh ebraica
in Palestina). Trova subito una
suavoce, unica e particolare.

Che voce &? Diciamo che men-
treisuoicolleghi sono impegnati
nella costruzione di un immagi-
nario che potremmo chiamare
“maschio” —lodi all’ebreo nuovo,
contadino, guerriero, impegnato
a trasformare il deserto nel giar-
dino fiorente, € a costruire con le
proprie mani strade e edifici —
Goldberg invece rende 'ebraico
una lingua “femmina”. Pur ade-
rendo all’ethos sionista non na-
sconde la nostalgia per il paesag-
gio che si & lasciata alle spalle,
scrive di amore, produce testi stu-
pendi peri piit piccoli. E si cimen-
ta in sonetti: praticamente arte
pura, arte per arte senza g.ltro 8CO-
po che creare bellezza. E affasci-
nata da Petrarca, poi da Dante.
Impara l'italiano. Traduce parti
del Canzoniere. Fra sé e sé, nei
momenti di difficolta, recita
frammenti della Divina comme-
dia. Le piace trasporre in ebraico
Agnese va a morire di Renata Vi-
gand. Lampo all'alba, uscito in
Israele nel 1955, come spiega nel-
la postfazione al libro Giddon Ti-
colsky, il maggior studiose di
Goldberg, coincide con il perio-
do “italiano” della poetessa.

La assoluta
einfelice passione
Juperil “collega”

Avraham Ben

Yitzhak, amico
di Elias Canetti
edi James Joyce

Si & detto: amori infelici ma
non gossip. Nella raccolta di cui
parliamo compare, sotto trac-
cia, una figura leggendaria: Avra-
ham Ben Yitzhak. Amico di Elias
Canetti e di James Joyce, Ben Yi-
tzhak, molto piti anziano di Gold-
berg, nato con il nome di Avra-
ham Sonne a Przemysl (oggi la
citthd polacca da cui passano i
profughi ucraini), ha scritto in
tutta la sua vita una dozzina di
poesie, in italiano pubblicate da
Portatori d’Acquaa cura di Anna
Linda Callow e Cosimo Niccolini
Coen. Ma non c’& poesia in ebrai-
cochenon porti — per vie dirette
e indirette — il suo segno. Gold-
berg se ne innamord perduta-
mente, dal momento che lo co-
nobbe nel 1938. Luinevolle esse-
re amico e mentore ma niente di
pil.. Mori, nel 1950, nel giorno di
compleanno di Lea.

Nel 1954, assieme alla madre,
Goldberg si trasferisce a Gerusa-
lemme. E come se si fosse ricon-
ciliata con il paesaggio della pa-
tria d’elezione. Nelle sue poesie
compaiono le pietre della citta.
Qualche volta viene criticata
per «eccesso di estetismo» ma
continua la sua frenetica attivi-
ta, fra giornali, poesie, traduzio-
ni, incarico all'universita. Nel
1965 &a Roma a un Congresso su
Dante. Scrive nel diario: «Que-
sto viaggio & stato forse il piii1 bel-
lo della mia vita». Loda il cielo
d’Italia. Fumatrice accanita, si
ammala, e nel 1970, si spegne.
Come unacandela sul tavolo del-
lo Shabbat.
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Epistolari

/weig,

dall’abisso

Le ultime testimonianze del grande autore
e della moglie dall’esilio trasudano disperazione
Ma svelano anche i dettagli della vita quotidiana

4: Susanna Nirenstein

uando, nel giugno
1941, I'Unione So-
vietica fu invasa
dai nazisti Stefan
Zweig cadde inun
nuovo baratro di
pessimismo. Lo
scrittore viennese di romanzi brevi
e biografie pil tradotto in Europa
era gia stato colpito da numerosi
sconvolgimenti: ebreo, umanista,
cosmopolita, pacifista, nel 1934, con
preveggenza e uno spirito fiaccato
nei suoi ideali europeisti dalla Pri-
ma Guerra Mondiale {(un amore e
una delusione cosi ben raccontati
ne i mondo di terr), abbandond I'Au-
stria gia contaminata dal nazionali-
smo e 'antisemitismo tedesco.

Prima a Londra, poi, dopo l'entra-
ta britannica nel conflitto contro Hi-
tler e un primo frenetico tour di cin-
que mesi in Brasile e Argentina, ap-
prodd in una New York {(genna-
io-agosto 1941) che non gli piacque
minimamente, per il caos, il gla-
mour el'indifferenza che vedevane-
gli americani. Ora coglieva in pro-
spettiva solo «la distruzione della vi-
ta e della felicita di innumerevoli in-
dividui» e una sofferenza mai speri-
mentata prima per gli ebrei; «Andra
sempre peggio» scriveva in una let-
tera a Manfred Altman (il fratello
della seconda giovane moglie e se-
gretaria Lotte) e alla consorte Han-
nah Altman, rimasti in Inghilterra,
«sento che la mia generazione & di-
ventata superflua. Siamo stati un fal-
limento». Ancoraun mese e inun'al-
tra missiva dal Brasile rafforzava il
suo senso di perdita: «Nella mia esi-
stenza non avrd pii1 una vera casa».
Poche settimane pii tardi, il 22 feb-
braio 1942, insieme a Lotte si suici-
dd con una massiccia dose di barbi-
turici nel villaggio brasiliano di Pe-
tropolis: li avrebbero trovati sul let-
to come addormentati, lui, che fu il
primo ad andarsene, 60 anni, vesti-
to di tutto punto, lei, 34enne, con
una vestaglia addosso e il braccio si-
nistro che cingeva Stefan.

Su questa fine volontaria biografi
e critici si sono esercitati lungamen-
te, ma ora, edito da Castelvecchi, ar-
rivaunlibro a pubblicare e indagare
tutta la corrispondenza che gli
Zweig ebbero con 1 parenti lasciati
in Gran Bretagna, La vifa stessa é gid
fanto in questi giorni. Ultime leftere
dall’esilio americano, a cura di Da-
rién J.Davis e Oliver Marshall e tra-
dotto da Massimo Ferraris, che ci fa
avvicinare alle tappe attraversate
prima della decisione fatale: e sem-
bra cosl strano che solo una mancia-
ta digiorni prima del suicidio la cop-
pia, il 16 febbraio 1942, sia andata a
Rio de Janeiro per il famoso Carne-
vale con tutti i suoi balli, i colori
sgargianti, le musiche.

Eppure andd cosl. E del resto a

lettere

Zweig, un animo tormentato e de-
presso da sempre nonostante i suc-
cessi e le grandi amicizie di valore
chelocircondarono (da Freud a Tho-
mas Mann, da Rainer Maria Rilke a
Romain Rolland, Joseph Roth, Sch-
nitzler), 'idea di un essere umano
che si toglie 1a vita doveva essere fa-
migliare, 'ha usata cosi spesso nei
suoiromanz.

L’epistolario, inframezzato da uti-
lissime pagine introduttive sezione
per sezione, inizia con il primo arri-
vo di Stefan e Lotte in Brasile, nel
viaggio che durera dall'agosto 1940
al 22 gennaio 1941. Dapprima c’g so-
lo meraviglia, per I'accoglienza di
autoritd e popolazione, estasi di
fronte alla natura rigogliosa e an-
che alla pacifica convivenza tra raz-
ze diverse, tutte reazioni positive in-
tervallate dal senso di colpa e dalla
preoccupazione per chi & rimasto
sotto le bombe «del mostro», dagli
sforzi per ottenere visti destinati
agli amici rimasti in Europa. Rac-
conti semplici, pieni di note sul cal-
do, o il freddo, la gentilezza incon-
trata, la facilita di reperire nuovi sol-
di con le conferenze, una tranquilli-
ta persino eccessiva se si pensa che
Zweig era ebreo e sapeva cosa stava
succedendo ai correligionari sotto
ilnazismo (Arendt e Mann lo critica-
rono pin volte per lasua distrazione
dal destino degli ebrei, solo un po’
mitigata dalle raccolte fondi a cui
partecipava).

Ma il male scavava: la lontananza
da tutto cid che aveva significato la
sua vita lo distruggeva. Dopo un
nuovo soggiorno negli Stati Uniti, la
decisione di andare a vivere in Brasi-
le (Terra del futuro fu il libro che gli
dedicd), e, una volta li, di ritirarsi
con Lotte (la cui voce si fa sentire
nelle letter. Solitudine, nostalgia,
pessimismo, «mi piacerebbe passa-
re i prossimi anni dormendo», «la
guerra logora i miei nervi», «per me
& troppo tardi, non potrei pii1 gode-
re per una vittoriar... i segni della
sua depressione si affastellano. La
fuga dalla guerra ¢ finita: «Saluto i
mieiamici! Possano vedere I'alba do-
po questa lunga notte! Io sono trop-
poimpaziente, li precedo».
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